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In zijn War Requiem laat Britten de traditionele Requi-
emtekst geraffineerd samengaan met aangrijpende oorlogs-
gedichten van Wilfred Owen1. Voor het goed kunnen plaatsen 
van de gedichten is het belangrijk voor ogen te houden dat 
Owen, net als Britten, overtuigd pacifist was. Toch voelde de 
dichter (dit in tegenstelling tot de componist) zich verplicht 
dienst te nemen in het Britse leger, en na herstel van opge-
lopen verwondingen keerde hij zelfs terug naar het front. Op 
4 november 1918, precies een week voor het tekenen van de 
wapenstilstand, sneuvelde hij in Frankrijk. In totaal baseerde 
hij zijn hele oeuvre aan oorlogspoëzie op vier maanden ver-
blijf aan het front. 

Impact
Geschiedschrijvingen over de twee wereldoorlogen uit de vo-
rige eeuw gaan meestal in op de ‘grote lijnen’ en de besluit-
vorming op de hoge niveaus. Hoe het was om als soldaat naar 
een oorlog te worden gestuurd, waarbij de kans dat je stierf 
groter was dan dat je levend terugkeerde, lezen we doorgaans 
niet terug in de geschiedenisboeken. Nu na het verstrijken 
van de jaren de meeste ooggetuigen en overlevenden van de 
twee Wereldoorlogen op hoge leeftijd gekomen zijn of zijn 
overleden, komen de verschrikkingen steeds meer op afstand 
en wordt het moeilijker uit de overgeleverde verhalen een ge-
trouw beeld te vormen. Door in de context van Brittens War 
Requiem opnieuw veel oorlogspoëzie te lezen, realiseerde ik 
me dat poëzie misschien wel het enige medium is waarin het 
mogelijk is ook voor latere generaties de werkelijke beleving, 
doodsangst, frustratie, woede en eenzaamheid van soldaten 
enigszins invoelbaar te maken. In ieder geval meer dan in 
welke oorlogsroman of –spektakelfilm dan ook, waarbij je im-
mers vooral toeschouwer bent. 
In het geval van Brittens War Requiem wordt dit nog eens ver-
sterkt doordat de oorlogspoëzie is verweven met de liturgi-
sche Requiem-teksten. Een groter contrast tussen ‘van boven 
opgelegde’ kerkelijke formules en de rauwe ongepolijstheid 
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van de woorden die ontstonden in de modder van het slagveld 
is haast niet mogelijk. 
In het vorige deel beschreef ik al hoe in de oorlogsgedichten 
cynisme gepaard gaat met het zeer treffend beschrijven van 
de dilemma’s van de soldaat. De steeds terugkerende onder-
liggende morele aanklacht is de zinloosheid van het naar de 
oorlog sturen van nog geen twintig jaar oude jongens, en nog 
wel door de generatie van hun eigen vaders. De toon varieert 
van koud en soms snoeihard tot bijzonder mild en gevoe-
lig, vooral als hij de gedachten en reflecties van gewonde of 
zelfs al gesneuvelde soldaten op het slagveld onder woorden 
brengt. 

Het ontbreekt hier aan ruimte om het avondvullende werk 
uitputtend te analyseren. De partituur van het War Requiem 
is zo kleurrijk, dat elke poging daartoe gedoemd is te misluk-
ken. Als illustratie analyseer ik een drietal van Owens gedich-
ten en probeer ik de relatie met de Latijnse mistekst, waarmee 
Britten ze heeft verbonden, te belichten. 

Introïtus (Requiem aeternam/Kyrie)
Het werk begint pianissimo en dreigend met scherpe kwin-
tool-ritmes, waarbij het koor ‘Requiem aeternam dona eis 
Domine, et lux perpetua luceat eis’ reciteert. Deze tekst klinkt 
afwisselend op fis (sopranen en tenoren)en c (alten en bas-
sen), waarmee de overmatige kwart als een belangrijk ‘leid-
motief’ geïntroduceerd wordt. Ook op de buisklokken wordt 
deze onheilspellende ‘diabolus in musica’ herhaaldelijk aan-
geslagen, een gegeven dat tot in de laatste minuut van het 
werk regelmatig zal terugkeren. Tegenover deze muzikale ge-
gevens spelen de koperblazers een stijgende en later dalende 
reeks in tertsen. 
Na deze passage, getoonzet voor volledig orkest, maakt het 
door een klein orgel of harmonium begeleid jongenskoor zijn 
opwachting met de tekst ‘Te decet hymnus, Deus in Sion’, de 
beginverzen van Psalm 65. 

achtergrond

1Voor meer informatie over deze dichter verwijs ik naar het aprilnummer, jg 82 (2013) nr. 2, van Muziek & Liturgie
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Doomed
Het muzikale gegeven van de buisklokken, en de passages ‘et 
lux perpetua luceat eis’ (laat het eeuwige licht over hen schij-
nen) en ‘Te decet hymnus’ (‘U komt de lofzang toe’), worden 
schril gecontrasteerd met het gedicht Anthem for Doomed 
Youth: Lied voor ten dode gedoemde jongemannen. Voor 
youth kunnen we ook ‘jeugd’ lezen, waarmee Owen sugge-
reert dat de oorlog een hele generatie ten gronde richt; zelf als 
ze overleven, is hun jeugd, en dus de basis onder hun verdere 
leven, verwoest. 
Owen schreef het gedicht toen hij was opgenomen in 
Craiglockhart War Hospital in Edinburgh, omgeven door ge-
wonde medesoldaten. In dit ziekenhuis ontmoette hij Sieg-
fried Sassoon, die een belangrijke rol speelde bij Owens ont-
wikkeling als dichter. Owen liet hem het gedicht Anthem for 
the Dead Youth lezen. Sassoon suggereerde in de titel Dead 
door Doomed te vervangen, waardoor het gedicht als geheel 
aan kracht wint.

Anthem for Doomed Youth

What passing-bells for these who die as cattle? 
 —Only the monstrous anger of the guns. 
Only the stuttering rifles’ rapid rattle 
Can patter out their hasty orisons. 
No mockeries now for them; no prayers nor bells,
Nor any voice of mourning save the choirs,— 
The shrill, demented choirs of wailing shells; 
And bugles calling for them from sad shires.  

What candles may be held to speed them all?
Not in the hands of boys, but in their eyes  
Shall shine the holy glimmers of goodbyes.
The pallor of girls’ brows shall be their pall;  
Their flowers the tenderness of patient minds,  
And each slow dusk a drawing-down of blinds.

Ode aan gedoemde jeugd

Welke doodsklokken (luiden) voor hen die sterven als vee?
Slechts de monsterlijke woede der kanonnen.
Slechts het rappe ratelen van stotterende stenguns
Kunnen hun haastige sermoenen uitbrabbelen.
Geen spotternijen voor hen; gebeden, noch klokken,
noch enige stem van rouw behalve de koorzang, -
De schrille, krankzinnige koorzang van loeiende granaten;
En bugels die ze oproepen uit trieste gewesten.

Met welke kaarsen zal men hen een behouden uitvaart wen-
sen?
Niet in de handen van de jongens, maar in hun ogen
Zal de heilige schittering van het afscheid stralen.
De bleekheid van meisjesgezichten zal hun lijkwade zijn;
Hun bloemen de tederheid van geduldige geesten,
En iedere langzame schemering een sluiten van de blinden.
(vertaling: Willem Minderhout)

Deze tekst koppelt, daar waar in de mistekst om goddelijke 
ontferming wordt gesmeekt, religieuze connotaties met de 
werkelijkheid van de oorlog, maar vooral het ontbreken van 
spirituele rituelen wordt aan de kaak gesteld. 
De kerkelijke connotaties komen tot uitdrukking wanneer 
wordt gesproken van klokgelui, koorgezang (die schril gillen-
de granaten blijken te zijn), brandende kaarsen en de mars 
‘als slachtvee’ (een processie van offerdieren, een beeld dat 
ook in andere gedichten voorkomt) naar het oorlogsfront: 
‘What passing-bells for these who die as cattle?’, ‘no prayers 
nor bells’, ‘Nor any voice of mourning save the choirs,— The 
shrill, demented choirs of wailing shells’ en ‘What candles 
may be held to speed them all?‘ Elke troost die uit de Requiem-
tekst zou kunnen voortkomen, wordt hier geneutraliseerd.

Het gedicht bevat sterke retorische elementen, zoals de alli-
teratie ‘stuttering rifles’ rapid rattle’, waarbij de repeterende 
r’s en t’s doen denken aan geratel van geweren. De eerste zin, 
‘these who die as cattle’, laat geen ruimte voor onduidelijk-
heid en zet de toon met een sterk beeld: naast de letterlijke 
betekenis (soldaten als onschuldig slachtvee) wordt de oorlog 
in verband gebracht met beestachtigheid. Ook door geweren 
op te voeren als personages (‘monstrous anger of the guns’) 
bereikt Owen in dit gedicht een rauwheid die we ook in zijn 
andere werken, zij het in mindere mate, aantreffen. 
Owen speelt met contrastrijke beelden als geluid en stilte. In 
het eerste kwatrijn horen we oorlogslawaai, maar in het twee-
de komt het ‘oorverdovend’ ontbreken van geluid –eigenlijk 
het ontbreken van mededogen– voor: ‘no prayers nor bells, 
nor any voice of mourning’. Woorden als ‘passing-bells’, ‘can-
dles’, ‘orisons’ (gebeden), ‘pallor’ en ‘dusk’ verwijzen naar de 
dood, die soms zelfs onopgemerkt verschijnt. ‘Drawing-down 
of blinds’ verwijst naar de gewoonte de luiken voor de ramen 
te sluiten wanneer er in het huis iemand is overleden, maar 
de formulering is ook metafoor voor de dood zelf. ‘The pallor 
of girls’ brows’ doet indirect denken aan de vele oorlogswedu-
wen, die in die tijd niet mochten hertrouwen waardoor een 
hele generatie verloren ging.

Schrijfwijze
In dit eerste deel van het Requiem plaatst Britten drie heel 
verschillende schrijfwijzen naast elkaar: het monumentale en 
onheilspellende, scherp-ritmische begin, de ‘recitatiefachtige’ 
toonzetting voor jongenskoor van ‘Te decet hymnus’ en de 
transparante, kamermuzikale en Stravinskiaans scherp gerit-
miseerde toonzetting van Owens gedicht. In zekere zin zijn 
deze Engelstalige gedeeltes ook sterk recitativisch, omdat het 
spreekritme op de voet wordt gevolgd. Met name de tekstac-
centen en woorden of lettergrepen met een schrijnende bete-
kenis worden muzikaal scherp beaccentueerd. 
Deze contrastrijke schrijfwijze houdt Britten het hele werk 
vol. Ondanks de geheel verschillende klankwerelden is er ge-
regeld sprake van kruisbestuiving tussen de toonzetting van 
de gedichten en de passages voor koren en orkest. In het eer-
ste deel wordt ‘Te decet hymnus’ van het jongenskoor in het 
‘Engelse’ gedeelte geciteerd op hobo en iets later in de tenor-
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partij bij de tekst ‘Not in 
the hands of boys but in 
their eyes shall shine the 
holy glimmers’. Bij ‘slow-
ly relaxing’ verschijnt het 
thema gespiegeld, om de 
tegenstelling te benadruk-
ken tussen de jeugd en 
de belofte van leven en de 
woorden ‘And each slow 
dusk a drawing-down of 
blinds’ waarmee, zoals 
we net zagen, de aankon-
diging van de dood wordt 
gesymboliseerd. 

Dies irae
Een groot deel van het 
Requiem wordt in beslag 
genomen door de acht-
tien strofen van het Dies 
irae. De Latijnse hymne wordt vier keer door een gedicht van 
Owen doorsneden. Op dramatische, bijna Verdiaanse wijze 
worden de Latijnse teksten over de dag des oordeels getoon-
zet. ‘Tuba mirum spargens sonum’ (‘De bazuin die een won-
derlijke klank verspreidt’) vormt het tekstuele gegeven dat 
muzikaal op indrukwekkende wijze wordt uitgewerkt, en dat 
bijna vanzelfsprekend het eerste gedicht, But I was looking 
at the Permanent Stars, gezongen door de bariton-solist, tot 
gevolg heeft: ‘Bugles sang, saddening the evening air, / And 
bugles answered, sorrowful to hear’. 
Vier Dies-irae-coupletten later volgt het gedicht The next War: 
‘Out there, we’ve walked quite friendly up to Death’. De dood, 
die in de net gezongen Latijnse tekst eveneens zal beven voor 
het oordeel van de wrekende Rechter, komt nu tevoorschijn 
als een wat onhandige vriend waar samen mee wordt gegeten 
en gelachen, en waarvoor geen angst bestaat, hoewel het lot 
onontkoombaar is.

Lacrimosa
Volgend op het aangrijpende Lacrimosa (‘Qua resurget ex fa-
villa’ – ‘waarop uit de as herrijzen zal’), gezongen door de so-
praansolist en het koor, volgt het gedicht Futility.

Futility  

Move him into the sun –
Gently its touch awoke him once,
At home, whispering of fields half-sown.2 
Always it woke him, even in France,
Until this morning and this snow.
If anything might rouse him now
The kind old sun will know.

Think how it wakes the seeds, -
Woke, once, the clays of a cold star.

Are limbs, so dear-achieved, are sides,
Full-nerved – still warm – too hard to stir?
Was it for this the clay grew tall?
- O what made fatuous sunbeams toil
To break earth’s sleep at all?

Tom Lanoye publiceerde in Niemandsland – Gedichten uit de 
Groote Oorlog (Amsterdam 2010) deze fascinerende vertaling/
bewerking:

Vruchteloos  

Kom, leg hem in de zon. 
Haar lichte streling wekte hem wel meer - 
Thuis, fluisterend van onbezaaide grond. 
Zij wekte hem altijd, ook aan dit front. 

Tot deze morgen, deze sneeuw. 
Dit keer geldt des te meer: 
als iets hem wekken kon, 
Is het de goede oude zon.  
Zij wekt toch ook de zaden? 
Zelfs ooit de klei van onze koude ster! 
Staan armen (pas volgroeid maar sterk), 
staan zijden (Nog slank, nog warm),
dan plots voor haar te ver? 
Was het voor dit dat klei rechtop ging lopen? - 
O wat deed stomme zonnestralen strijden 
Om, sowieso, een ster z’n slaap te slopen?

Het begin van dit intieme gedicht (eerder Frustration en Move 
him into the sun getiteld) omschrijft de naïeve radeloosheid 
waarop met een gedode soldaat wordt omgegaan. Er is sprake 
van drie personages: een soldaat die bevel geeft aan een on-
dergeschikte om een dode soldaat te verplaatsen. ‘Leg hem in 
de zon... Was de zon niet ooit de bron van zijn ontstaan? Werd 
hij niet elke ochtend opnieuw wakker van het daglicht? Leg 
hem er nu opnieuw in, dan komt de warmte wel terug...’ 
Werd in het vorige gedicht oorlogsgeschut gepersonifieerd, 
hier is het de zon die een moederlijke rol krijgt toebedeeld. 
‘Fields half-sown’ heeft een dubbele betekenis: half-ingezaai-
de akkers (dus nog vroeg in het seizoen), die wellicht con-
creet verwijzen naar de boerenafkomst van de gedode soldaat 
– herinneringen die wellicht vlak voor zijn dood langs zijn 
geestesoog flitsten. Tegelijkertijd is het een metafoor voor de 
tragiek van het niet-voleindigde leven, een bestaan dat niet 
tot wasdom heeft kunnen komen. Met de woorden ‘Even in 
France’ wordt de half-omgeploegde akker (waarin ook de echo 
klinkt van willekeur en chaos) verbonden met het slagveld in 
Frankrijk – een verborgen, maar onontkoombare vergelijking. 
Owen schreef dit gedicht in Frankrijk.
In de tweede strofe wordt steeds duidelijker dat het de zonne-
warmte niet lukt de nog warme soldaat weer in beweging (to 
stir) te brengen, waarbij de ‘almacht’ van de zon, of van God, 
in twijfel wordt getrokken: ‘O what made fatuous sunbeams 
toil / To break earth’s sleep at all?’. 

2In latere versies, en bij Britten, ‘unsown’.

Wilfred Owen
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Een vroeg manuscript van Wilfred Owen, toen het gedicht nog 
de titel The Parable of the old Man and the Young droeg

Het ingetogen, bijna milde gedicht is van een geheel andere 
toon dan de meeste andere van de hand van Owen, vooral 
door het gebruik van woorden als ‘gently’, ‘touch’, ‘whispe-
ring’, ‘kind old sun’ (‘old’ ook in de betekenis van ‘dierbaar’) 
en ‘dear-achieved’. Twee beelden schieten mij bij het lezen 
van dit gedicht direct te binnen: allereerst dat van de Pietà, 
de moeder die treurt om haar dode zoon. In het verlengde 
daarvan doet dit beeld me sterk denken aan het Stabat Mater 
uit 1950 van Francis Poulenc, een componist en werk waar 
ik eerder over schreef (M&L april 2011, jaargang 80 nr. 2) en 
die ik ook al eerder in 
verband met Britten 
bracht. 
In Futility zijn de con-
trasten minder scherp 
aangezet dan in ge-
dichten als Anthem: 
naast de warmte van 
de zon wordt als con-
trast alleen sneeuw 
en een koude ster op-
gevoerd. De concrete 
oorlog zelf lijkt afwe-
zig, of in ieder geval 
onbelangrijk gemaakt, 
verdrongen naar de 
achtergrond. ‘Awo-
ke’, ‘woke’, ‘rouse’, 
‘stir’, ‘grew’, ‘to break 
earth’s sleep’ – het 
zijn venijnige woor-
den, geschreven voor 
een soldaat die nooit 
meer in beweging zal 
komen. De dichter be-
grijpt niet hoe de zon 
wel zaad kan doen op-
komen, maar niet een 
nog warm lichaam tot 
leven kan wekken. 

Wat met ‘clays of a cold 
star’ bedoeld wordt, is 
niet direct helemaal 
duidelijk: wellicht de 
aarde, die uit een koude klomp ‘sterrenklei’ is ontstaan. Wan-
neer het woord ‘clay’ later terugkeert, wordt duidelijk dat wordt 
verwezen naar het scheppingsverhaal: ‘Clay grew tall’ verwijst 
naar Genesis 2:7, waar God de mens schept uit aarde. Het 
gedicht wordt met dit beeld existentieel, omdat nu de centrale 
vraag luidt wat het voor zin heeft te worden geboren als je nog 
geen twee decennia later zonder enige zin zult sterven. Een 
soldaat is dagelijks omgeven door de dood, zowel door het 
dreigende lot te delen met zijn mede-soldaten als tegenover 
de vijand. Terwijl hij nooit zeker is van zijn eigen overleven, 
heeft hij de dood van anderen in zijn macht. 

Typerend voor Owen is het bewust verstorende ‘halfrijm’: sun-
sown, once-France, seeds-sides, star-stir, tall-toil, snow-now. 
De titel van het gedicht is op twee manieren uitlegbaar. Het is 
de futiliteit (of, met de eerdere titel, frustratie) van het leven 
dat in de knop wordt gebroken; de diepere laag is de futiliteit 
van het zoeken naar de niet bestaande antwoorden op de in 
het gedicht gestelde vragen.

De toon van het gedicht past fraai bij Brittens ‘Mozartiaans’ 
verbrokkelde, milde, bijna stamelende toonzetting van het 

Lacrimosa. Het gedicht 
is gecomponeerd als een 
recitatief, begeleid door 
tremolo-akkoorden van 
de strijkers, harp en en-
kele blaasinstrumenten. 
Britten wisselt het gedicht 
drie keer af met echo’s van 
het Lacrimosa, door solist, 
koor en orkest, een effect-
vol stijlfiguur dat hij ook 
in het slotdeel zal toepas-
sen. Het Dies irae wordt, 
na dit gedicht, besloten 
met ‘Pie Jesu Domine, 
dona eis Requiem, amen’, 
met dezelfde overmatige 
kwart-samenklanken als 
in het Kyrie eleison aan het 
einde van het eerste deel.

Offertorium
Nadat, in het Offertorium, 
het jongenskoor ‘Domine 
Jesu’ heeft gezongen, ge-
volgd door het meesterlijk 
gecomponeerde,  bijzon-
der complex fugatische 
‘Sed signifer sanctus Mi-
chael (...) quam olim Abra-
hae promisisti, et semini 
ejus’ van het ‘grote’ koor, 
vervolgt het War Requiem 
met het gedicht Parable of 
the Old Men and the Young. 

Voor dit gedicht baseert Wilfred Owen zich op een bekend 
gedeelte uit het Oude Testament. Het verhaal van Abraham 
die op het punt staat zijn zoon Isaak te offeren, is overbekend. 
In Genesis 22 blijkt dat het niet zozeer om het offer zelf gaat, 
maar om het door Abraham tonen van de bereidwilligheid 
het bevel van God op te volgen en zijn zoon te offeren. In de 
bijbel wordt een ram gestuurd die in plaats van Isaak zal wor-
den geofferd. In Genesis blijft het overigens –zoals vaker in 
bijbelse parabels– onduidelijk hoe het verhaal afloopt, althans 
als je het als zelfstandig verhaal leest. Na het offer loopt Abra-
ham terug naar zijn knechten, naar het schijnt alleen, want 
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Isaaks naam wordt dan niet meer genoemd. Het lijkt ook niet 
van belang voor de betekenis van het verhaal – maar dat is het 
wel voor Owen; hij laat dit verhaal geheel anders aflopen dan 
verwacht. 

Parable of the Old Men and the Young

So Abram rose, and clave the wood, and went,
And took the fire with him, and a knife. 
And as they sojourned both of them together,
Isaac the first-born spake and said, My Father, 
Behold the preparations, fire and iron,
But where the lamb for this burnt-offering? 
Then Abram bound the youth with belts and straps, 
And builded parapets and trenches there, 
And stretchèd forth the knife to slay his son. 
When lo! an Angel called him out of heaven, 
Saying, Lay not thy hand upon the lad,
Neither do anything to him. Behold, 
A ram caught in a thicket by its horns;
Offer the Ram of Pride instead of him.
But the old man would not so, but slew his son. . . .
And half the seed of Europe, one by one.

En Abraham stond op, en hakte, ging,
En bracht met zich het vuur mee, en een mes.
En toen ze samen met zijn twee verbleven,
Sprak Isaak de oudste, zei, mijn Vader,
Zie hier de voorbereiding, vuur en ijzer,
Maar waar is het lam voor deze offers?
Toen bond Abraham de jongen vast,
En bouwde weringen en graven daar,
En hief het mes om daar zijn zoon te doden.
Toen riep een engel tot hem uit de hemel,
Zeggend, sla de hand niet aan het kind,
Doe ook niets anders dat hem kwetst. En zie,
Een ram, die vastzat in het struikgewas;
Offer deze Ram der Trots, niet hem.
Maar de oude man deed anders, reet vaneen
Zijn zoon, – en half Europa, één voor één.
(vert. Gijs van Lieshout)

In een dramatische ontknoping luistert Abraham niet naar de 
engel, laat de ‘Ram of Pride’ intact en voert zonder bedenkin-
gen zijn oorspronkelijke plan uit. Zijn zoon brengt hij om, en 
daarmee ‘half Europa, één voor één’.
Niet alleen de afloop is anders; Owen verandert ook andere, 
kleinere maar veelzeggende details aan het verhaal. Zo zwijgt 
Abraham, in tegenstelling tot in Genesis, wanneer Isaak hem 
tijdens de klimpartij vraagt waar het offerdier is. Op dat mo-
ment verschijnen in de begeleiding de dreigende bazuinmo-
tieven uit het begin van het Dies irae. Fraai is hoe, terwijl het 
‘verhaal’ in het gedicht wordt gezongen door de bariton, Brit-
ten voor de stem van de engel door de bariton én tenor samen 
‘cornet’-achtige samenklanken (samengesteld uit kwarten, se-
cundes en oktaven) componeert.

Door voor Abraham als personage te kiezen, voert Owen een 
generatie vaders ten tonele die toestaat –of zelfs bewerkstel-
ligt– dat hun eigen onschuldige zonen naar het slagveld wor-
den gestuurd. Elke gedode soldaat is immers zoon van een 
vader, wat inhoudt dat een bloedlijn doodloopt en er een gene-
ratie ontstaat die niet (of op z’n minst vaderloos) opgroeit. 

Authorized Version
Owen maakt in dit gedicht geraffineerd gebruik van oud- en 
actueel Engels, en weet op die manier een toenemende span-
ning in het gedicht in te bouwen. De goede lezer herkent de 
Authorized Version uit 1611 in formuleringen als ‘spake’ in 
plaats van ‘spoke’; ‘slew’ in plaats van ‘killed’ en ‘builded’ in 
plaats van ‘built’.
Van lieverlee sluipt er oorlogsidioom het bijbelverhaal in: ‘fire 
and iron’ (in het Oude Testament staat er ‘wood’), ‘belts and 
straps’, ‘parapets and trenches’. Het perspectief verschuift zo 
ongemerkt van het Oud-testamentische verhaal, dat zich op 
veilige afstand afspeelt, naar gebeurtenissen in de actualiteit.
Het is opvallend dat alleen de laatste twee regels, met de dra-
matische ontknoping, een vol rijm hebben. Sassoon liet, toen 
hij in 1920 de uitgave van het werk van zijn vriend posthuum 
bezorgde, de laatste regel weg, waardoor het gedicht veel van 
zijn impact verloor. Later is uit Owens handschrift de laatste 
regel weer toegevoegd. Ook veranderde Sassoon de titel: het 
manuscript spreekt over ‘Parable of the Old Man (in plaats 
van Men) and the Young’. Verder is er een manuscript ge-
vonden dat nóg een regel langer is; deze versie sluit af met 
‘leaving the Ram of Pride triumphant and intact.’

Zeggingskracht
Deze voorbeelden geven een indruk van de hechte wijze 
waarop het libretto van het War Requiem is samengesteld, en 
hoe intelligent, effectvol en doordacht Britten de Latijnse en 
de Engelse teksten met elkaar in dialoog brengt. Er zijn nog 
veel meer passages te noemen: zo volgt in het Sanctus, na 
‘Pleni sunt coeli et terra gloria tua’ (vol zijn hemel en aarde 
van uw heerlijkheid) de passage ‘After the blast of lightning 
from the East, the flourish of loud Clouds, the Chariot Thro-
ne...’. Afwisselend met het indrukwekkende Agnus Dei wordt 
het gedicht At a Calvary near the Ancre geciteerd, waarin een 
vergelijking wordt gemaakt tussen de onschuldig gekruisig-
de Christus –het Lam Gods– en een soldaat. In het bijzon-
der complex geconstrueerde slotdeel, Libera me, verschijnt 
de tekst ‘It seemed that out of battle I escaped’ (dit gedicht 
Strange Meeting is in zijn geheel afgedrukt bij het eerste deel 
van dit artikel), waarna in de laatste minuten van het werk 
solisten, jongenskoor, gemengd koor, beide orkesten én twee 
talen op indrukwekkende wijze tot samenklank komen. 

Het is intrigerend dat de boodschap van dit werk, waarvan 
de bouwstenen uit verschillende door de twintigste eeuw ver-
spreide periodes samenkomen (van de poëzie uit de Eerste 
Wereldoorlog tot de herbouw in de zestiger jaren van de in 
de Tweede Wereldoorlog verwoeste Coventry Cathedral), vijf 
decennia later nog niets aan zeggingskracht heeft ingeboet. •


